生在大山，长在大山，走出大山，历经半个世纪的风雨历程，搭便车那段经历至今仍历历在目，在我的脑海里挥之不去，它既是我成长进步的一段缩影，又是时代发展变化的历史见证，既有许许多多的苦涩回忆，又有无穷无尽的美好向往。

　　一

　　还是在我不知事的年龄，母亲带我去县城，让我有了第一次搭便车的机会。那是上世纪七十年代，国民经济相当落后，农村根本没有公路。“双脚踏遍河流山川，双肩挑起生活重担”是那个时候农村生活的真实写照，真可谓：蜀道难，难于上青天!从我们老家到县城，要走十多里山路才能抵达国道，到了国道也不是随随便便就能搭上车的，那时车辆极少，而且大多是货车，乘坐客车必须到车站去买票。如果要想搭乘熟人的货车，就得凭运气或者提前预约了。那时候我们邻近的生产大队正好有一个熟人在汽车47队开货车，每天要定时去附近的旺苍县运煤，返程路过时，可以顺便搭他的车去县城。

　　记得那是一个月明星稀的夜晚，半夜母亲就把我从睡梦中叫醒，说是要带我去县城。第一次出远门，我心里高兴极了，翻身下床穿好衣服，随后与同院子居住的四婆婆一道，借着朦胧的月光，打着麦秸火把，沿着弯弯的小路到山下的小寺坝(地名)与幺舅婆汇合，然后一起顺着蜿蜒曲折的清溪河沟朝国道方向前行，抵达波涛滚滚的巴河岸边，再乘坐渡船过河，就到了国道边。那时没有任何通讯工具，我们只好在那里“守株待兔”。

　　时间一分一秒地过去，很快就到了正午时分。炎炎夏日，烈日当空，我又饥又渴，眼冒金光，忽然一辆解放牌货车向我们驶来，并停了下来。上车后，狭窄的副驾驶室本来只能容纳两个人，此时三个大人外搭一个小孩就显得更加拥挤了，为了躲避超载检查，我只好蜷缩在副驾驶室前面踏脚板上那狭小的空间内，连头也不敢探出来，汽车在坑坑洼洼的泥结石路面上颠簸行驶着，我的头不时碰在汽车的内壁上，如同箩筐里撞红薯一样，发出“嘣咚嘣咚”的响声;汽车前面的高速运转的发动机，如同放在身旁的烤火炉一样，烤得我大汗淋漓;再加上大热天那股浓烈的脚汗味，如同吃多了打出的“臭饱嗝”一样，很快就把我框睡着了……后来是什么时候回去的、怎么回去的，我一点都记不得了。第一次搭便车的经历，便在我幼小的心灵中种下了“走出大山的艰难”，那副狼狈不堪的样子如今想起来都觉得可笑。

　　二

　　时光流逝，转眼间我就从幼小的童年步入了懵懂少年。十二岁那年，我得了一场重病，只要一感冒就气喘吁吁，甚至咳嗽不止，父母担心我得了肺结核，本想带我去医院检查治疗，可家里三个年迈的老人和三个幼小的弟弟又需要他们照顾，只好联系便车把我带进城，然后再托亲戚陪我去医院检查。

　　父母托住在601微波站附近的大姑，帮我联系的便车就是601微波站的生活用车，每隔二、三天就要进一趟城去买菜。601微波站位于凤头山顶，从我们老家到凤头山，要从半山腰爬到山顶，然后再走几公里公路。为了能搭上车，我只好提前住在大姑家等候，可等了两天都没有音讯，直到第三天终于有消息了，当我匆匆爬上后车厢，汽车的马达“突突突”地像放屁一样，响了几下就哑了，后来就再也发动不起了，驾驶员也找不出是什么原因，那次搭便车的希望就那样破灭了。无奈之下，我只好失望地回到家里。

　　在那个交通闭塞、吃不饱穿不暖的年代，闭塞和贫穷就像两座难以逾越的大山阻挡着人们前行的脚步，遇到生疮害病就只能听天由命了，生活的亮光瞬间可以熄灭。我们邻近有一位高龄产妇因为难产，由于交通不便送医院不及时，结果母子双双均未幸免于难。幸好我得的不是什么急病，否则也早就夭折了!好在天无绝人之路，上帝为我关上了一扇门，同时也为我打开了一扇窗。后来我到大队合作医疗站找赤脚医生开了一些鱼肝油之类的药物，服用一段时间后，我的病居然奇迹般地好了起来。平生第一次感受到了生命的脆弱、交通的重要和贫病交加的可怕。

　　三

　　小学毕业后，我考入了本乡初级中学。每个周末都要在学校和老家之间步行往返几十公里，如果遇到下雨天，湿滑的泥泞路面就更加难走，稍不注意就会摔跤，常常把衣服裤子摔得脏兮兮、湿漉漉的，由于没有换洗的衣服，就只好穿在身上一直熬到周末回家，因此，为了保持一个整洁干净的“形象”，盼望搭车的心情就更加迫切了。

　　当时正值上世纪八十年代初期，通过农村联产承包责任制的实施，人们刚刚越过温饱线，公路基础设施建设尚未起步，贫困山区人们乘车出行仍是一件梦寐以求的事。

　　一天我和同伴在返校途中，路过一个叫漩滩子的地方，那是一个陡上坡，一辆满载货物的卡车像蜗牛一样艰难地向上爬行着，我和同伴一合计，双双偷偷扒上了货车的尾厢，待它快行驶到学校所在的场镇时，恰好又是一个陡上坡，同伴巧妙地下了车，我双脚触地后却没有注意到汽车行驶中的惯性而被摔倒在地，手和腿被摔破了皮，鲜血直流，后来在同伴的掺扶下，我很久才从地上爬起来，好在没有伤筋动骨，擦了一些红药水，涂上一些消炎药，就慢慢好了起来。

　　那次扒偷车的经历不仅给我留下了刻骨铭心的记忆，而且使我有了“好了伤疤莫忘痛”的警醒，更让我明白了一个道理：人生没有便车可搭，更没有捷径可走，只有脚踏实地，一步一个脚印，才会走得更稳更踏实，才不会摔跟头。

　　四

　　在本乡初级中学刚刚读了一年，望子成龙的父亲为了让我受到更好的教育，将来能够出人头地，走出大山，到外面更加广阔的天地去，于是将我转到了县城的城关中学读初二。

　　在那个千军万马过独木桥的时代，来自农村、出身贫寒的我，天生就有一种孤独和自卑，读书成了我唯一的出路和选择。我倍加珍惜，夜以继日，废寝忘食，发愤苦读，成绩直线上升，很快就成为了班上的佼佼者，自然会受到班上同学的青睐。当时班上有一位平时和我十分要好的同学，他的父亲在汽车47队开客车，母亲在客运站行李寄存处上班，亲密的同学关系再次让我有了搭便车的机会，周末回家如遇他父亲开车跑我老家方向的线路，他都会亲自送我到车站，把我送上车，直至我搭乘的便车消失在他朦胧的视线里……那样的周末，我就不会有“看见屋，走得哭”的恐惧，也用不着翻山越岭地奔波，那样的便利一直持续到我初中毕业，后来我顺利考上了本校的重点高中班，他却不知了去向。

　　美好的时光总是那么短暂，留下的回味却是那么悠长。虽然我们失去了联系，但同学的帮助给了我前行的力量，我始终铭刻在心，感激万分，并常常告诫自己：读书要靠勤奋，做人要懂感恩!

　　五

　　思则变，变则通。到上世纪九十年代，勤劳智慧的大巴山人民出山门，开心门。“要想富，先修路”。他们大力发扬红军精神和“愚公移山”精神，掀起了交通大会战热潮，县乡道路不仅得到了拓宽改造，而且进行了硬化、黑化，村社道路建设也在如火如荼的展开，不仅实现了公路“村村通”“社社通”，个别地方还实现了“户户通”，回家的路越来越近，农村公交随处可见，招手即停，乘车也越来越方便，千百年来山里人肩挑背磨的历史从此宣告结束。

　　岁月带走了光阴，时光惊艳了流年。路通财来，一通百通。山里连山外，产品连市场，资源变资产，资产变资本。全民决战脱贫攻坚，农村实现全面小康。家家户户不仅建起了新房，而且还购买了摩托车、小汽车。我也同样分享到了改革开放的红利，有了自己的私家车，从此搭便车的日子一去不复返了!

　　搭乘时代列车，开启新的征程。中华民族已经从站起来、富起来到强起来，正在朝着建设有中国特色的社会主义现代化强国迈进。如今国家实施乡村振兴的大幕已经开启，作为农商银行的一员，肩负着金融助力乡村振兴的重大历史使命，我一定要像蜜蜂寻找蜜源一样采集客户信息，像对待亲人一样对待我们的客户和老百姓，像绣花一样绘就美丽乡村新画卷!