解放前夕我的父亲是放羊娃，因家境贫寒，没有上过一天学。新中国成立后，父亲参加了村上的扫盲班，开始学习识字，当时扫盲班的文化教员能打一手好算盘，父亲在学习文化之余，就央求老师教他算盘，从学习加减法开始，再到乘除法。听爷爷讲，当时父亲背着家人悄悄拿了家里的小麦换回一把15档的7珠算盘，从此当作宝贝，常常拿了奶奶舍不得吃的胡麻油抹在算盘珠子上保养算盘，从此，这把算盘跟了父亲 30 多年。1954 年新疆呼图壁县农村信用社成立，由于父亲识字又会打算盘，便顺利地被信用社选中，加入到了农信社这个大家庭。

小时候，我的家在村里，信用社在乡里。父亲的一把算盘、一个挎包就是一个流动的“挎包银行” “马背银行”，不管是在深山里的牧民家还是在村里的农户家，田间地头里就能办理存贷款业务。听父亲讲，那时的一笔存款多则10元，少则一两元钱，贷款往往是农户要去供销社买一把镰刀或一把锄头，也就三四元钱。

后来日子慢慢好了起来，每年寒暑假最开心的事，就是和弟弟坐上父亲的飞鸽牌28型自行车，去乡里的信用社。那时信用社是一个小小的土坯房，跨过木头的门槛走进信用社，看到的是高高的木质柜台，我好奇地踮起脚尖才能看见柜台里的父亲和其他工作人员。他们戴着袖套，拨着算盘珠，记账或点钞票，每每看到父亲工作时的状态，我就感觉父亲的工作好神圣。在我幼小的心里便暗暗下决心，长大以后，一定也要像父亲一样做一名信合人。

1985年高中毕业的我，踏着父亲的足迹考入了乡里的信用社。记得要去报到的前一天，父亲幸福的笑容在他质朴的脸上写满，郑重地将他的“宝贝”交到我手中，语重心长地对我说：“用好手中的算盘，为咱乡亲们算好账，让大家过上好日子。”1988年县农信联社成立了，我被选派到县农信联社营业部工作。当接到通知，兴高采烈地告诉父亲我要去县里工作时，父亲默默地说： “不管你以后走多远，都不要忘记来时的路。”

时光会老，精神长青。农信社因农而生，因农而兴，因农而强，担负起了支持“三农”、支持地方经济建设、助力小微企业发展的重任。一个时代有一个时代的使命，一个时代有一个时代的担当。如今农信社已华丽转身，发展成为农商银行，现代化的办公大楼已成为当地地标式的建筑，业务发展突飞猛进，网上银行、手机银行、条码支付、POS机、 “云闪付”等方便快捷。老一辈信合人用一把算盘夯实了信用社的基础。

今年，我的孩子大学毕业，从内地回到了新疆，顺利考入新疆农信系统，成为了一名大学生员工。当他要去参加岗前培训时，我拿出了父亲留给我的“宝贝”，告诫他： “不要小瞧了这把算盘，它是我们一家三代人与新中国共成长的历史见证，我们的生活看似平平淡淡，却一天比一天好，无论你以后走多远，都不要忘记我们的初心。”

(作者单位：新疆自治区呼图壁农商银行)