记忆里老屋旁的那棵槐树，要比别的开的晚一些，总是等到春分过后，雪白的晶莹才一大串一大串高高挂在枝头。

那个时候往往是年后最热闹的时节，每逢农历二、七，远处的人们便背着背篓，挑着一篮子蔬菜瓜果到县里来赶集，也有的父母徒步几十公里，来给城里读书的儿女送来米和油。

天刚刚亮，我早早地起了床，帮着提水、泡豆子，洗菜，外面繁杂的吆喝声让我格外兴奋，觉得自己似乎有一大把劲儿还没用完。外婆一身素灰的衣裳在堂屋前前后后地忙碌着，给前来歇脚的赶集人准备豆花和米粥。

“还有没有豆花？要两碗。”

赶集的人络绎不绝，刚出锅热气腾腾的豆花配上辣椒，这片刻的歇息让这些互不相识的人们围坐在一起，边吃边聊，谈论着庄稼收成和儿女读书的事情。偶尔也有人拿我打趣， “你多大了？读几年级？”我总是慌忙地跑开，听着身后传来的阵阵欢笑声。

那时候外婆的笑容里夹杂着槐树花的芬芳，在熙熙攘攘的人群里熠熠发亮。附近赶路的人大多都要经过我家老屋，有时豆花吃完了，他们也都会放下担子进来堂屋歇歇脚，喝口水聊聊天。

每次赶集要准备十斤豆子，每碗豆花才卖两毛钱。我疑惑地望着外婆:“为什么我们的豆花卖的比别家便宜？”

她只是笑笑没说话，夕阳下，她眸里暖黄色的光在跃跃跳动，落在我迷茫的脸上。

后来，我们搬离了老屋，外婆坚持一个人住在那里，赶集天挑着菜在人群里转转，只是不再卖豆花，而我也去了更远的地方念书。

去年的某个清晨，外面喧闹的吆喝声响起，我心血来潮，特意提前洗漱完毕，准备和外婆一起去赶集。她微微惊讶，便又很快回屋换了一件新买的大红衣裳，像是有什么重要的日子。

我走在前面，把大把的青菜捆好，绿油油整齐的一排。抢先一步挑起。

小时候个子矮，肩膀窄，站在板凳上也够不到推豆腐的手柄，只能望着外婆推着白纱布，卖力地晃动着手臂。

“还是去老屋那边吗？”我回头问道。外婆一步一步跟在我旁边，如儿时一般。

“是哩，那边人熟悉，菜好卖。”她显得格外开心。

“现在不再有便宜的豆花卖了。”外婆像是没听见，走过来牵着我，哈哈地笑着。

走到街道口的时候，人已经开始多了，隔远望去，那棵槐树依旧那么高大茂密。我们在老屋门外坐着，等待有人来买菜。外婆笑呵呵地和旁边的人聊天，阳光透过槐树叶落在她的鬓角，银发在阳光的照耀下格外耀眼。

我们刚来不久便有许多人过来买菜，外婆都是说最便宜的价格，不一会儿就把青菜全数卖光。她把卖菜的钱，一张张扑整齐，零零散散，全部放到我手里。

“拿去买零食吃。”

“我不要，我有钱……”

“你有什么钱，你还没成家哩。”

那一小沓零钱，安静地躺在手心，我感受到却是沉甸甸的重量。

小的时候给我零花钱总是说，你还没读书；后来到了读书的时候说，你还没毕业；等到毕业了，又念叨着在外工作辛苦，还没结婚就还是小娃娃。

眼泪像记忆里刚出锅的豆花冒着热气，在我眼里蒸腾。那一刻我突然明白外婆为什么喜欢赶集了。她只是想力所能及地去做些事情，来帮助这世界上她能够帮助的人。

我沉浸在那样的日子里，被她温暖的慈爱所庇护，如阳光照进生命般难以忘记，在之后很多个孤身离家的日子里，看着柜台前排队存钱的老爷爷老奶奶，看着一大早坐在银行门口卖菜的人们，依旧想起那无数个赶集的场景。而我也会像他们一样，像外婆一样，尽可能去帮助更多的人，做自己力所能及的事情。

濛濛细雨雾未散，不似桃李海棠香。槐树花依旧春分之后才开，外婆也依旧会在每个清晨，挑着一篮菜，去街道口转转，坐在槐树下看着熙熙攘攘的人群，融入在这热闹的赶集天。